Año nuevo vida nueva

 Nota: este cuento es de 2010. Entonces todavía no se había suicidado nadie porque los echaban de la casa de sus sueños. He creído oportuno retomar el tema y denunciar esta estafa fabricada por políticos, empresarios y banqueros ávidos de enriquecerse en poco tiempo.

El timbre de la puerta sonó con la misma potencia que una corneta militar al inicio de una carga de caballería del siglo pasado.

Volvió a tañer, con la misa fuerza de la primera vez.

Dentro, los habitantes cruzaron las miradas. Unas, las de los dos pequeños, a  medio camino entre el asombro y el miedo.  Las otras, las de los progenitores, mostraban el pánico.

No hubo más remedio. El papá fue a abrir.

Los visitantes enseñaron un montón de papeles, órdenes dijeron. Empezaron a leerlos en voz alta.

Dentro, la prole guardó un forzado silencio de circunstancias.  Una lágrima solitaria y tímida no quiso contenerse y resbaló por la mejilla de mamá. Al verlo, la más pequeña, con la boca taponada por un chupete, quizá para matar aún el más el hambre, abrió los ojos como platos. El mayor de los hermanos se limitó mirar en todas direcciones mientras contenía el aliento sin saber qué hacer.

El esposo volvió y agarró a su pareja.

Nadie opuso resistencia. 

Un grupo de operarios subió las escaleras e irrumpió en la estancia. Los cuadros fueron descolgados, el perchero de la entrada, también. El televisor, el equipo de música y un viejo ordenador fueron los siguientes objetos que salieron por la puerta. Después le tocó el turno al frigorífico. No lo habían vaciado y la puerta se abrió en la escalera dejando salir un bote de mermelada medio vacío que se rompió al caer.  No se detuvieron a sellar la puerta con cinta de embalar. Luego le tocó a la vetusta lavadora que habían comprado de segunda mano y que todavía tenía ropa dentro.  Con celeridad, desmontaron el resto de muebles que, pieza a pieza y en manos de aquellos intrusos, desaparecieron escalera abajo.

No dejaron ni una lámpara.

Sólo el silencio interrumpido por el barullo del tránsito de un triste lunes por la mañana en una despiadada urbe.

Dos pisos más abajo y junto a la acera, la policía municipal había acordonado un pequeño rectángulo con cinta de plástico, esa que es azul y blanca.  Allí habían depositado uno a uno todos los enseres de una familia desahuciada. Habían cumplido su deber, las órdenes del juez a petición del banco.

Al marchar, el guardia municipal saludó a la familia, había cumplido su deber...

© Manel Aljama, (noviembre de 2012)