Se ha marchado

Fuente internet Se ha marchado

La niña de unos dos años juega con su padre en el salón de casa. No tiene muchos juguetes. La magia de la imaginación hace que él sea marioneta y la pequeña una titiritera. Sentados en el suelo, fuera de la alfombra, se lo pasan de miedo. Se hace el muerto y se deja caer de espaldas sobre los cojines que están esparcidos sobre la gruesa y enorme moqueta. Nada más verlo la hija acude rauda para atenderle. Primero intenta, con mucho esfuerzo, levantarlo cogiéndole por los costados. De repente repara que su padre tiene las piernas levantadas, perpendiculares al suelo. Entonces se le ocurre que si las empuja hacia abajo, levantará el medio cuerpo de su papi. Sonríe agradecida ante el triunfo. La risa es pura e inocente. Se le cae el chupete que aún de tanto en tanto lleva consigo. El padre vuelve a las andadas, ésta vez con el torso erguido. Entonces ella descubre el cambio en las reglas del juego. Cuando el tórax de su padre está levantado, las piernas están en el suelo. Ahora ella empuja el tronco y levanta las piernas hacia el cielo. Ahora empuja las piernas hacia abajo y levanta el tronco. Así una y otra vez, como un juego sin fin. Así como en una danza de pasos sabidos pero nunca antes aprendidos ni memorizados, pasan el tiempo o tal vez, pasan ellos. El juego sigue pero de repente se da cuenta de todo. Intenta reanimar al padre. Pero ahora ya no juega, ya no responde. El juego se ha acabado. Su padre ha muerto. Se ha marchado.

© Manel Aljama, (junio 2009)